插画加载中

唐代 · 杜甫
暮投石壕村
有吏夜捉人
老翁逾墙走
老妇出门看
吏呼一何怒
妇啼一何苦
听妇前致词
三男邺城戍
一男附书至
二男新战死
存者且偷生
死者长已矣
室中更无人
惟有乳下孙
有孙母未去
出入无完裙
老妪力虽衰
请从吏夜归
急应河阳役
犹得备晨炊
夜久语声绝
如闻泣幽咽
天明登前途
独与老翁别

唐代 · 杜甫
暮投石壕村
有吏夜捉人
老翁逾墙走
老妇出门看
吏呼一何怒
妇啼一何苦
听妇前致词
三男邺城戍
一男附书至
二男新战死
存者且偷生
死者长已矣
室中更无人
惟有乳下孙
有孙母未去
出入无完裙
老妪力虽衰
请从吏夜归
急应河阳役
犹得备晨炊
夜久语声绝
如闻泣幽咽
天明登前途
独与老翁别
诗人傍晚来到石壕村,夜里却遇见差役抓人。老翁翻墙逃走,老妇开门应对;“吏呼一何怒,妇啼一何苦”,两种声音一对照,夜里的紧张便扑面而来。接下来差役说了什么,诗没有直接写,只让老妇一层层说出家中的苦况:三个儿子从军,两个新近战死,屋里已没了可被抓去的成年男子,只剩吃奶的孙儿和衣不蔽体的儿媳需要照顾。她最后只得请求自己去服役。天亮时,诗人只能和老翁道别,老妇已不在了。诗把最沉痛的部分留在夜半断续的哭声和清晨的缺席里,让战乱落到一个家庭身上的痛苦格外真切。
傍晚,我投宿石壕村,夜里有差役来抓人。老翁翻墙逃走,老妇出来开门。差役的呼喝多么愤怒,老妇的哭声又多么凄苦!我听见老妇走上前说话。
“我的三个儿子都到邺城守卫去了。一个儿子刚捎来书信,说另两个儿子最近战死了。活着的人只好勉强过日子,死去的人却再也回不来了。家里已没有其他人,只有一个吃奶的小孙子。他的母亲因为孩子还在,没有离开,可她进出连件完整的衣裙都没有。”
“我这老妇人虽然力气衰弱,还是请让我今晚跟差役走吧。赶快去应付河阳的差役,或许还能给军士们准备明早的饭。”
夜深了,说话声终于停下,隐约还能听见低低的哭泣。天亮后,我继续赶路,只同老翁一个人告别。