两汉 · 司马迁
文帝之后六年
匈奴大入边
乃以宗正刘礼为将军
军霸上
祝兹侯徐厉为将军
军棘门
以河内守亚夫为将军
军细柳
以备胡
上自劳军
至霸上及棘门军
直驰入
将以下骑送迎
已而之细柳军
军士吏被甲
锐兵刃
彀弓弩
持满
天子先驱至
不得入
先驱曰
天子且至
军门都尉曰
将军令曰‘军中闻将军令
不闻天子之诏
’居无何
上至
又不得入
于是上乃使使持节诏将军
吾欲入劳军
亚夫乃传言开壁门
壁门士吏谓从属车骑曰
将军约
军中不得驱驰
于是天子乃按辔徐行
至营
将军亚夫持兵揖曰
介胄之士不拜
请以军礼见
天子为动
改容式车
使人称谢
皇帝敬劳将军
成礼而去
既出军门
群臣皆惊
文帝曰
嗟乎
此真将军矣
曩者霸上
棘门军
若儿戏耳
其将固可袭而虏也
至于亚夫
可得而犯邪
称善者久之
皇帝到霸上、棘门两座军营，可以骑马直入；到了细柳营，前导被拦，皇帝本人也不能未经通报入内。文章让同一次慰问在三处军营发生，差别立刻显出来。进门之后，随从还得慢行；见了皇帝，周亚夫身披甲胄，以军礼相见。这些细节没有把他写成只会说硬话的人，而是让军令在每一道营门、每一个动作里都得到遵守。最后文帝称他“真将军”，评价便有了前面事实的支撑。
汉文帝后元六年，匈奴大举侵入边境。朝廷派刘礼驻守霸上、徐厉驻守棘门、周亚夫驻守细柳，防备匈奴。皇帝亲自去慰问军队。到了霸上和棘门军营，他乘车径直进入，将军和下属骑马迎送。
不久，皇帝来到细柳营。军官和士兵披着铠甲，手持锋利的兵器，张开的弓弩拉得满满的。皇帝的前导先到，却进不了营门。前导说：“天子就要到了！”守门军官答：“将军有令，军中只听将军的命令，不听天子的诏令。”没过多久，皇帝也到了，仍不能入内。于是皇帝派使者带着符节传令：“我要进营慰问军队。”周亚夫这才下令打开营门。
守门军官又告诉随行车马：“将军规定，军营里不能快马奔驰。”皇帝便控制马缰，缓缓前行。到达营中，周亚夫手持兵器行拱手礼，说：“身穿甲胄的军人不能跪拜，请允许我用军礼拜见。”皇帝为此动容，神色庄重，扶着车前横木行礼，并派人致意：“皇帝敬重地慰问将军。”礼节完毕，皇帝离开军营。
出了营门，随行大臣都很惊讶。文帝说：“啊，这才是真将军！从前霸上和棘门的军营，像孩子玩耍一样，那里的将军本来就容易被突袭俘虏。至于周亚夫，哪里能轻易冒犯他呢？”文帝很长时间都在称赞他。